Parcours Hobbit, theme « Dark fantasy et romance paranormale »
La « bit lit » et ses avatars : Buffy, Angel,
Vampire Diaries...

Isabelle-Rachel Casta

« Ces notes ignées qui teintent notre crépuscule, mieux que d’une lumiére d’or triste, d’un
feu sans dge et sans fin... *».

La littérature young adult institutionnelle véhicule un bagage majoritairement « bien-
pensant » (au sens du politiquement correct) qui remplace peu ou prou les cours de morale
républicaine de jadis’ : on peut s’en irriter, s’en réjouir ou s’en accommoder, mais le fait est
13%. Portant les « blockbusters » des lectures adolescentes, en plus des ouvrages et auteurs
« organiquement » cooptés pour ce créneau, sont a trouver dans la « vague-vampire » qui
submerge I'édition en ce moment ; une vague, ou plutdt un typhon, car la saga de Stephenie
Meyer® a été lue a ce jour par plus de 85 millions de lecteurs (lecteurs au sens de
« lectrices » en immense majorité !!!1), et cela ne peut étre négligé, les chiffres ici quittant
leur simple valeur statistique pour accéder a un statut anthropologique : oui, dans la
gigantesque « chick lit » (littéralement : la littérature pour poulettes), la « bit lit » (littérature
de morsure) est en train de devenir un phénomeéne de société — et donc une interpellation
pour la pop culture. Notons a ce propos que contrairement a ce qu’on lui pourrait penser,
c’est bien a une maison d’édition frangaise, Bragelonne, que I'on doit I'extraordinaire
fortune de cette formule : mais le caractere « international » du genre ainsi rubriqué a vite
excédé les frontieres francaises et les termes eux-mémes, par la langue choisie pour leur
expression, ont essaimé bien plus loin que leurs premiers promoteurs avaient peut-étre pu
I'imaginer.

Sil'on interroge de pres I'histoire récente des succes du genre, on trouve Buffy the Vampire
Slayer — dont 45 romans sont parus aux éditions Fleuve noir, en asymptote avec la cultissime

! Helene Grimaud, citée par Xavier Cavalerie, Télérama n°3139, 13-19 mars 2010, p.22.

? |sabelle Niéres-Chevrel rappelle que : « Dans I'enseignement primaire, la littérature d’enfance est sollicitée
pour nourrir la legon de morale qui ouvre la journée ». (Introduction a la littérature de jeunesse, Didier jeunesse,
Paris, 2009, p.209).

A propos des représentations familiales actuelles qui peuplent les ouvrages pour la jeunesse, Serge et Marie-
Claire Martin soulignent par exemple que : « I’enfant est objet du partage ol maternité et paternité entrent en
concurrence depuis les revendications des nouveaux péres qu’accompagnent les demandes des nouvelles méres
(...) ». (Quelle littérature pour la jeunesse ?, Klincksieck, Paris, 2009, p. 159).

* C’est une tétralogie, composée de : Fascination, Tentation, Hésitation et Révélation, Hachette, 2007. Les
adaptations cinématographiques drainent autant de spectateurs, décuplant I'effet-roman par I'effet-image.
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série — comme variante féministe a I’assez masculine hiérarchie de Poudlard, puis la trilogie
des « feuilletons vampiriques d’apprentissage » La Maison de la Nuit (les Cast meére et fille),
Vampire Academy (Richelle Mead), et Les Vampires de Manhattan (Melissa de la Cruz) ; on
mettra a part I'ceuvre singuliere de Lisa jane Smith, dont I'opus maximum Vampire Diaries a
été écrit il y a plus de vingt ans, abandonné puis repris récemment par des développeurs,
enfin magnifié par la série télévisée de Plec et Williamson ; enfin vint I'ouragan Twilight et
toutes ses conséquences. Comme par hasard, ces histoires se passent trés souvent, en partie
au moins, dans un cadre scolaire, lycée puis université pour Buffy, lycée pour Twilight, lycée
et université pour tous les autres... : la relative proximité avec la vie quotidienne de
I’adolescent liseur renforce le sentiment d’appartenance et de familiarité.

Mais il faut rappeler que la mode-vampire, depuis les premiers récits de John William
Polidori (Le Vampire, 1819), de Sheridan le Fanu (Carmilla, 1871) en passant par La Ville
Vampire de Paul Féval, La Morte Amoureuse de T. Gautier, Dracula de Stoker jusqu’aux
récentes variations de Anne Rice, Fred Saberhagen, Loren D. Eastleman, Kim Newman’,
Laurell K. Hamilton... (j’arréte la une liste qui pourrait se poursuivre, a I'instar d’une litanie,
de longues lignes encore®), n’a jamais cessé de fasciner les jeunes lecteurs, comme si entre
I’adolescent et le vampire il y avait une parenté mystérieuse, une histoire commune, un
chemin a tracer qui les rassemble. Il n'est a ce titre pas étonnant que l'autre figure
réconfortante, hormis le couple, soit la fraternité, ou la sororité (les sceurs Halliwell, les
fréres Salvatore, les sceurs Summers...). Lorsque s’effondre I’lamour, on peut encore compter
sur I'affection (ou la rancune !) de cet autre soi-méme qu’est le frére (les deux Winchester
de Supernatural) ou la sceur (Phoebe, Prue, Dawn...).

Autre fait notable : curieusement la topique vampirique s’est récemment inversée ; avant, le
vampire se permettait de faire tout ce qui est moralement interdit aux gens « normaux »,
c'est-a-dire le libertinage (Lord Ruthven), le saphisme (Carmilla), le viol et le meurtre
(Dracula) ; a partir des années 1990 (et le film indépassable de F. Ford Coppola), on voit
naitre un comportement radicalement différent, torturé (Angel et Spike dans Buffy), chaste
et protecteur (Edward Cullen), amoureux et sacrificiel (True Blood). Qu’attend donc des
vampires le grand public ? N’y a-t-il pas la un fort paradoxe, qui est de s’en remettre a des
« morts-vivants », des «innommables » (« nosferat» au sens plein du terme), pour
apprendre a grandir, apprendre a aimer ?

Alors parlons chiffre: 383 millions de dollars pour Fascination... et troisieme meilleur
démarrage de I'histoire du cinéma avec Hésitation, I'opus |l sorti le 18 novembre 2009, juste

> Son Anno Dracula (J’ai Lu, Paris, 1998) appartient a I'un des sous-genres de la fantasy, I’historic fantasy ; on'y
retrouve l'influence de Alan Moore, I'auteur de La ligue des gentlemans extraordinaires et de Watchmen.

® Sans résister pourtant a citer encore Smarra (1821) et Infernaliana (1822) de Charles Nodier, La Guzla (1827)
de Prosper Mérimée, L’Oupire et La famille du vourdalak, d’A. Tolstoi (1841), Le gardien du cimetiére, de Jean

Ray (1919) ou La jeune vampire, de J. H. Rosny (1920)...




derriere Spider-Man Il et Batman - : Dark Night, avec 164 millions de dollars la premiere
semaine d’exploitation. En France, 2 millions 400000 entrées en une semaine confirment la
ferveur intacte des fans; un milliard de dollars pour les deux films et quatre-vingt cinq
millions de livres vendus pour la tétralogie propulsent Stephenie Meyer, paisible mere de
famille de I’Arizona, sur le podium de Roald Dahl et de J.K. Rowling ; toute une mythologie
s’érige déja autour de I'écriture méme de la saga : un réve, quelques pages, puis un ouvrage
refusé par 14 maisons d’édition ; enfin I'acceptation , le succés immeédiat, le bouche a oreille
fulgurant, I'attente fébrile des fans de tome en tome... et la légende peut commencer.

Le vampire et la jeune fille... un fantasme récurrent.

La romance paranormale unissant un(e) humain(e) a un(e) « in-humain(e) » est une des
constructions imaginaires les plus prolifiques ... dont notre saga Twilight est le fleuron.
Disons tout de suite que le vampire est la figure la plus achevée du « revenant ». Moins
horrifique que le zombie cannibale ou la momie, moins rustique que le loup-garou, moins
évanescent que le fantdme, il peut passer pour humain, donc se méler incognito a la foule,
jusqu’a ce que la faim le saisisse...

Et Bella croisa Edward Cullen... ! pourquoi ce couple, antagonique mais sensuellement si
riche en réveries, connalit-il un tel retentissement chez nos adolescentes ? Tout simplement
parce qu’on y parle de sang, de sexe et de solitude, les grands universaux de notre
expérience humaine. La thématique du mort-vivant, forcément beau et tragique, a qui I'on
donne son sang (sens ?) pour qu’il puisse perdurer, a sans doute le visage méconnaissable de
I’enfant que toute fille, devenue femme, nourrira en effet de son sang et de sa vie : figure
d’apprentissage, le vampire est en soi celui qui se « meurt » a sa premiere forme (I’enfance,
asexuée et innocente) pour renaitre a la vie adulte — pour lui éternelle, sexuellement active,
dangereuse donc par les engagements irréversibles que cela suppose. En termes
axiologiques, le personnage d’Edward Cullen est (comme le titre du premier tome I'indique
en effet) fascinant : figé dans la vénusté et la grace de ses dix-sept ans, il séduit une jeune
mortelle, Isabella Swann, et se réveéle a elle, peu a peu, dans une ordalie lyrique et
fusionnelle ou I'enjeu se trouve de fait immédiatement tragique ; pour garder la femme
aimée toujours preés de lui, il doit la... tuer, évidemment, et la « transformer » ; cette
thématique radicale amour/mort/éternité/résurrection renoue avec les plus anciens
mythes de I'amour courtois, si fortement analysés par Denis de Rougemont dans son Amour
et I'Occident : nous sommes a |’épicentre de la romance paranormale.

La vague-vampire serait donc une réponse a I'absence de romantisme de notre société, ou le
« bon » sexe semble la réponse appropriée aux demandes adolescentes concernant
I'affectif, le pulsionnel, I'abime de la passion ou I'on se perd pour mieux se retrouver, a
I'instar des grands mystiques ... ou de Roméo et Juliette, constamment évoqué et invoqué

dans Twilight.
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En méme temps, des pédopsychologues insistent sur le caractere double du vampire:
éternellement jeune, il est aussi tres vieux ; il a amassé toute la sagesse et I'expérience que
cent ans de survie (Edward est mort de la grippe espagnole en 1918) peuvent procurer a un
esprit ouvert. Perpétuel émigrant, il fuit avec sa famille chaque fois que sa jeunesse
inaltérable devient problématique ; condamné a I'errance, a I'arrachement affectif, il a toute
la grace de I'enfant, et toute la gravité de I'aieul : I'attrait oedipien joue alors a plein...
Edward est d’ailleurs un prénom venu des romans de Jane Austen, comme un clin d’ceil au
caractere « édouardien » du personnage. Luttant contre ses pulsions sanguinaires, il
ressemble aux adolescents, bouleversés par la violence de leurs désirs, par les
transformations de leur corps... Maitrisant ses instincts, il rejoint le parangon de I'amour
courtois en s’effagant devant Jacob Black, au début de Tentation, pour laisser a Bella la
liberté de rester humaine. C'est vraiment en toute conscience, en toute connaissance,
gu’elle le rejoindra pour s’unir a lui : un vampire mormon ? La voie reste ouverte...

Plusieurs vies pour une seule vie ?

Si la littérature jeunesse a pour objectif avoué de créer du lien social, d’amadouer a la
différence, de proner tolérance et respect de l'autre, elle ne saurait faire I’'économie d’une
« éducation sentimentale », fit-elle fantasmagorique et transfigurante. Harry Potter face au
« vampire » Voldemort affronte en fait le traumatisme originel de la mort de ses parents,
disparus en lui sauvant la vie. Buffy — personnage-clé auquel j’ai eu le privilege de consacrer
un ouvrage’ — connait par deux fois la souffrance d’aimer un vampire (d’abord Angel, puis
Spike), autrement dit I'ennemi qu’elle combat de toutes ses forces, mais qui la vainc par
I’'amour, non par la haine et I'anéantissement. Cet amour trans-espéece — ils sont morts, elle
est (encore) vivante — permet aux deux vampires de retrouver une ame... et de pleurer la
mort de leur bien-aimée, quand a la fin de la catastrophique saison V, elle donne sa vie
contre celle de sa jeune sceur, Dawn, alors qu’elles ont déja eu le chagrin de perdre leur
mere, Joyce Summers. Mais les reconfigurations ne s’arrétent pas la... si Angel a fui a Los
Angeles un amour trop dangereux, Spike finira par le rejoindre pour faire partie de son
« équipe » surnaturelle, et Joss Whedon les envoie, dans les dernieres secondes du show, a
une mort quasi-certaine ; il faut, parfois, savoir dire adieu.

Lorsque nait I’enfant hybride d’Edward et de Bella, petite fille mi-humaine (son coeur bat),
mi-vampire (elle en a tous les pouvoirs), elle symbolise une nouvelle ére, une réconciliation
entre des especes fondamentalement ennemies. C’est la legon ultime de la tétralogie, méme
si les gardiens du dogme vampirique, les Volturi, commencent par vouloir la détruire;
séduits par la petite-fille, ils finissent par se retirer, sans conflit et sans violence ; la aussi,
belle lecon de tolérance et d’acceptation du différent, du nouveau, de l'inusité.

” Nouvelles Mythologies de la Mort, Champion, Paris, 2007.
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Le caractere transgénérationnel des lectrices de Twilight réunit ainsi filles, méres, et méme
grand-meres, qui pour la premiere fois se rejoignent et communi(qu)ent dans I'admiration
du beau Robert Pattinson, avec la certitude délicieuse de participer a une passation de
féminité, a la fois sérieuse et légére : la sexualité vampirique se déroule toujours comme une
défloration réussie, un peu douloureuse au début puis pleinement consentie et
érotiqguement valorisée ; les scenes sont rigoureusement écrites sur le méme modele, car il
s’agit de convaincre I'adolescente qu’une sexualité choisie et harmonieuse est un bien.
Parmi tant et tant d’unions célébrées, voici celle de Lucius Vladescu et d’Antanasia
Dragomir : « Ses crocs percerent ma peau, et j’émis un petit cri. Je le sentis plonger, avec une
force assurée mais une infinie douceur, dans ma veine, et boire en moi. — Je t’aime Lucius,
soupirai-je, tandis que je me sentais aspirée dans son corps, devenir une part de lui-méme. Je
t’ai toujours aimé » (Comment se débarrasser d’un vampire amoureux, op. cit., p. 409).

Eros et Thanatos obéissent bien s(r ici aux principes de I’eucatastrophe, nécessaire dans des
récits destinés a la jeunesse ; le traitement « gothique n’est pas d’ailleurs majoritaire, la vie
quotidienne de n’importe quelle adolescente de la middle-class occupant de longs, trés longs
passages. Mais lirruption de l'inexplicable, du paranormal, permet de garder le « sens of
wonder » ; la réévaluation du personnage du mort-vivant est d’ailleurs également
perceptible dans Pirates des caraibes, ou un jeune capitaine (incarné par Orlando Bloom, le
Legolas du Seigneur des Anneaux) accepte de devenir le Hollandais Volant, et d’errer sur les
mers éternellement, a condition de pouvoir rencontrer, une fois tous les dix ans, son épouse
et son fils, bien humains, eux...

Enfin n’oublions pas que les vampires sont généralement de grands lecteurs (ils ont
I’éternité pour cela!) et que chaque auteur « conseillé » dans les opus que nous venons
d’évoquer (Stoker, Austen, Shakespeare, Melville, Bronté...) est a son tour repéré et lu par
des publics inattendus, galvanisés par I'espoir de ressembler un jour a leurs nouveaux dieux.
Plus que le sang, c’est le sens qui coule a flots, irriguant un nouvel art d’aimer, aimer... pour
I’Eternité.

Isabelle-Rachel Casta

©059)



